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Chapitre 1 Édith 4

Penser le monde d’après…

1.  Sur le plan formel, ce texte respecte les règles de la nouvelle orthographe.

Un réveil du politique

Tout d’abord, il faut souligner le caractère audacieux voire extraordinaire des dé-
cisions prises lors du confinement. Depuis plusieurs décennies, la politique tend 
à donner l’image d’une pratique de pure gestion, voire de simple soumission aux 
contraintes économiques. À tel point que l’on se dit parfois que le politique n’a plus 
d’importance. L’économie, semble-t-il, serait désormais le seul lieu décisif.

La décision de confinement nous dit le contraire : notre société peut 
encore prendre des décisions non pas en fonction de contraintes éco-
nomiques, mais en fonction de la santé d’une population. C’est un geste 
politique fort ! Indépendamment des autres contraintes, le politique 
a décidé de donner une priorité absolue à la santé et au respect des 
personnes. L’Histoire dira si ce geste se justifiait. Mais il faut souligner 
d’emblée que c’est une bonne nouvelle de voir que, en 2020, le politique 
est capable de prendre une décision qui s’articule aux enjeux majeurs 
d’un vivre-ensemble plutôt qu’au respect de contraintes économiques.

 
Cependant, la gestion de la crise qui a suivi cette décision courageuse a rapidement 
montré les limites des politiques antérieures. La problématique des masques, par 
exemple, a mis en évidence la dépendance des pays occidentaux par rapport à 
quelques producteurs situés à l’autre bout du monde. Cela a jeté une lumière crue 
sur les limites d’une mondialisation mal pensée et d’une politique qui s’articulerait 
exclusivement au discours économique. 

Une place centrale à la science

Deuxième observation : un geste fort comme celui-là n’est possible que s’il est justifié 
et argumenté par un discours suffisamment crédible pour recueillir l’adhésion de 
l’ensemble de la population. La science a été appelée à jouer ce rôle. Dès lors, elle a 
occupé une place considérable dans tout le processus auquel nous avons assisté. 
Sans le discours médical, omniprésent sur nos ondes, une telle décision aurait été 
impensable. Cela appelle quelques commentaires.

La place de la science dans une prise de décision politique n’est pas un phénomène 
neuf. Depuis plusieurs dizaines d’années, les politiques agricoles, énergétiques, de 
mobilité, etc. sont conçues par des experts qui proposent divers scénarios parmi les-
quels les politiques font leur choix en fonction des valeurs qu’ils ou elles défendent. 
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Qu’est-ce que cette crise nous apprend 
et que pourrions-nous en retenir ?1

La crise du coronavirus a 
profondément perturbé notre  
mode de vie depuis ce mois de mars… 

Quel regard le philosophe 
porte-t-il sur ces perturbations 
passées et présentes ? 

Et surtout, sans être devin, comment 
envisager un avenir serein avec 
ce virus qui restera présent ?
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Les experts montrent ce qui est techniquement possible, les politiques choisissent 
les solutions qui correspondent à leurs valeurs. 
Le confinement auquel nous avons été contraints résulte néanmoins d’une décision 
un peu singulière en ceci qu’elle est apparue comme la seule solution possible en l’état 
particulier du système de santé belge en mars 2020. C’est le consensus scientifique 
à ce propos qui a conduit à des décisions aux implications sociétales si profondes. 
Lorsque les experts proposent plusieurs scénarios, les politiciens peuvent choisir 
en fonction de leurs valeurs. Devant un scénario unique, en revanche, le politique 
perd toute marge de manœuvre. La singularité de la décision de confinement réside 
dans le consensus scientifique qui l’a rendue possible. Or, depuis la fin de la première 
phase de confinement, cette posture de consensus s’est largement modifiée. En consé-
quence, plusieurs orientations deviennent possibles pour la sortie du confinement 
et la marge de manœuvre du politique devient plus grande. 

 

Partant, c’est l’image de la science et sa place 
dans la décision politique qui a été modifiée. La 
science médicale n’est pas seulement une dé-
marche rigoureuse qui vise un consensus, mais 
également un processus dynamique qui pro-
gresse grâce aux débats entre pairs. La science 
à la fois comme discours de référence et comme 
lieu de débat, voilà une image paradoxale mais 
forte qui ressort de la crise.

Une liberté malmenée

Troisième observation : l’impact de la crise sanitaire sur notre liberté a été considé-
rable. Le moins que l’on puisse dire est que cette crise a été liberticide ! Les mesures 
gouvernementales sont profondément invasives et touchent à notre vie la plus in-
time : nos relations avec nos parents, nos enfants et petits-enfants, nos amis, nos 
proches, nos collègues. Plus largement même, la spontanéité dans la vie sociale ou les 
rapports à la mort et au deuil ont été impactés. À maints égards, la limite entre la socié-
té dans laquelle nous avons dû vivre et celle décrite par les ouvrages de science-fiction 
les plus hallucinants s’est révélée bien mince. Qui aurait imaginé une société occiden-
tale « masquée » comme on la connait aujourd’hui ?

Chaque être humain présente une série de caractéristiques — époque, langue, milieu 
social, culture, psychologie… — qui déterminent profondément son comportement. 
Pourtant, chaque être humain dispose d’une certaine marge de manœuvre. Par le lan-
gage, l’humain se donne un système de significations et de valeurs à partir desquelles 
il organise son comportement. Dans les systèmes démocratiques, cette liberté, au 
niveau individuel, est garantie par la constitution. L’Etat garantit la liberté de vivre 
en fonction de ses convictions. 

C’est un principe général qui connait bien des restrictions. La vie 
sociale en effet implique des contraintes que l’on ne peut éviter — 
obligation scolaire, respect du code de la route, contributions… Elle 
s’inscrit donc dans une tension continue entre liberté individuelle et 
bon fonctionnement sociétal. Les contraintes liées à la vie sociale sont 
liées aux décisions politiques. Le droit joue donc un rôle essentiel de 
médiateur dans cette tension entre liberté individuelle et contrainte 
sociale. Mais le droit est insuffisant. Le système démocratique repose 
sur la présupposition que l’être humain, en tant qu’être de raison, est 
capable de comprendre la logique qui conduit à cette contrainte. 

L’adhésion au fonctionnement social est un élé-
ment essentiel du bon fonctionnement d’une 
démocratie. 

En ce sens, la communication gouvernementale remplit une double 
fonction : informer des mesures d’abord et, peut-être surtout, 
convaincre du bien-fondé de ces mesures. La référence à la solidarité 
est essentielle. Mais elle n’a de sens que si l’ensemble de la population 
est persuadé de la pertinence des mesures décidées. Plus une décision 
est invasive, plus il est important que sa pertinence soit bien comprise. 
C’est à cette condition qu’une véritable adhésion aux mesures prises 
pourra en assurer l’efficacité.
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Des inégalités exacerbées

Quatrième observation : les inégalités présentes dans notre société ont été exacerbées 
par la crise. Le confinement a été pénible pour tout le monde. Mais il faut admettre 
qu’il y a des contextes moins pénibles que d’autres. Habiter au milieu d’un jardin 
arboré ou vivre à six dans un appartement conduisent à des ressentis très distincts 
du confinement. Et la réponse sociétale, essentiellement marquée par la répression, 
est pour le moins profondément décevante, pour ne pas dire scandaleuse. La gestion 
de l’accès aux plages de la Côte belge a été sur ce point très significative. 

Une autre inégalité de traitement flagrante concerne le sort réservé aux personnes 
âgées. Soulignons le caractère paradoxal de la situation : initialement, le confinement 
avait l’ambition d’être un acte de solidarité vis-à-vis des ainés, or il s’avère aujourd’hui 
que la plupart des victimes de la pandémie appartenaient à la cohorte des plus de 
quatre-vingts ans. Concrètement, dans le cadre du confinement, la politique menée 
dans les maisons de repos a indubitablement posé des problèmes énormes, qui ap-
pellent des processus évaluatifs rigoureux.

De même, la pandémie a montré les incohérences dans la reconnaissance sociétale 
dont jouissent les diverses professions. En effet, durant le confinement, la société a 
continué à fonctionner grâce à des professions qui demeurent pourtant peu valori-
sées dans notre système social et la société en général. Les soins de première ligne, par 
exemple, ont été pris en charge par des professions peu protégées et peu reconnues 
qui jouent cependant un rôle central. Les soins infirmiers sont confrontés à cette 
même logique, ainsi que les soignants et soignantes à domicile et toutes les profes-
sions à dominante relationnelle.
Sur le plan théorique, la recherche de l’égalité est une idée régulatrice de notre fonc-
tionnement sociétal. Il faut bien reconnaitre que la manière de traiter la pandémie a 
mis en lumière de grandes déficiences de notre système social sur ce point.

Une inventivité débordante

Le confinement a été l’occasion d’une inventivité sociale tout à fait remarquable. 
L’obligation du travail à distance a nécessité l’adoption (et souvent la création ex ni-
hilo) de pratiques nouvelles et montré une capacité impressionnante d’adaptation 
et d’imagination tant individuelle que collective. Sur ce point les enseignantes et les 
enseignants ont été et sont encore aux premières loges, qui ont dû, du jour au lende-
main, réorganiser leurs cours en fonction de contraintes extrêmes. 

Il s’agit de prendre en compte, de manière critique, les nouveautés liées à ces pratiques. 
La généralisation des réunions à distance a montré à la fois leur côté pratique et 
leurs insuffisances sur le plan relationnel. De même, la pédagogie à distance, parfois 
portée aux nues, a montré également ses limites. Ces expériences nous invitent à un 
usage plus large du télétravail mais elles nous mettent également en garde contre la 
précipitation et le manque de réflexion préalable.

Une modernité plus modeste

Au niveau plus fondamental d’une conception de l’existence, la pandémie a mis à mal 
l’image que l’humain moderne a de lui-même. La modernité s’est constituée sur la pré-
supposition d’un être humain sûr de lui, grâce à la science, grâce aux droits humains. 
La fin du 20ème siècle se caractérise même par une certaine arrogance de l’humain, 
dont certains, sans rire, visent à l’éternité. La pandémie n’a certes pas remis en cause 
les fondements de notre culture moderne, au contraire, elle a montré l’importance du 
discours scientifique et du respect des droits humains. D’ailleurs, la problématique 
de l’adhésion aux décisions politiques renvoie à cette rationalité présupposée de l’hu-
main.  Il n’en demeure pas moins que cette pandémie, en révélant notre fragilité, a 
également sévèrement « tempéré » les fantasmes d’une omnipuissance de l’humain.  
Notre société reste donc bien moderne mais elle redécouvre que la modernité ne 
correspond pas à une toute puissance. Il y a de la grandeur à reconnaitre ses limites. 
Nous allons devoir vivre avec le coronavirus. Nous allons devoir vivre avec cette 
conscience que notre société est vulnérable et est susceptible de devoir se défendre 
devant une autre épidémie. 

Ce n’est pas une remise en question de la société 
moderne, c’est une manière plus modeste de vivre 
la modernité.

Au niveau plus personnel, certaines crispations sont liées à une obsession d’une so-
ciété sans risque. C’est purement illusoire dans la mesure où les risques sont présents 
dans toute activité humaine : déplacements, alimentations, loisirs... Mais surtout, 
l’excès d’attention aux risques dans un domaine conduit bien souvent à des effets 
délétères dans d’autres domaines. Que l’on pense aux augmentations du taux de sui-
cide, aux violences sur les enfants liées au confinement...
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Il s’agit de se réconcilier avec cette vulnérabilité qui est une dimension fondamentale 
de la condition humaine. La modernité conduit à la maitrise et la maitrise est une 
dimension importante de la vie en société. La conscience des limites de cette maitrise 
est une forme de sagesse qui conduit à plus de sérénité.  

Le monde d’après

L’épisode de pandémie que nous sommes en train de vivre 
s’avère déjà riche d’enseignements. On ne peut envisager le 
« monde d’après » sans prendre en compte les éléments impor-
tants évoqués ci-dessus. Cela présuppose cependant une poli-
tique qui décide de ne pas simplement restaurer l’ancien état du 
monde. Cela présuppose également une politique qui décide de 
mettre au premier rang des priorités une autre problématique 
où la nature fait sentir à l’homme moderne les impasses de ses 
prétentions. Force est de constater que, fondamentalement, le 
rapport moderne à la nature ne prend pas en compte les limites 
de l’écosystème Terre. Pourtant, tant le réchauffement clima-
tique que la dégradation de la biodiversité manifestent, de ma-
nière dramatique, le fait que l’écosystème Terre est un système 
fini et qu’il y va de la survie de l’humanité d’y être attentif. La 
transition écologique est incontournable. La vraie question est 
de savoir si l’humanité prendra à temps les mesures pour une 
gestion douce de cette transition.

Il est permis de rêver. Travaillons à un « monde d’après » qui s’inscrit dans une autre 
mondialisation, qui intègre les contraintes écologiques dans son organisation. Cli-
matologie et écologie scientifique sont bien des disciplines appelées à influencer de 
manière décisive les politiques futures. 
Le respect des droits humains et la visée d’une société plus égalitaire font partie des 
objectifs poursuivis par nos sociétés démocratiques. L’inventivité de l’humain est 
prodigieuse… Orienter le « monde d’après » vers une prise au sérieux des contraintes 
environnementales en s’appuyant sur la science tout en préservant les droits hu-
mains, voilà un défi qui engage l’avenir…

Utopie ? L’ouvrage de Thomas More, publié à Louvain en 1516, inaugure 
un nouveau genre littéraire. L’idée est de décrire une société idéale, tout 
en sachant qu’il sera impossible d’y parvenir. C’est l’instauration d’une 
idée régulatrice à l’aune de laquelle évaluer chaque décision politique. 
La politique est l’art du possible. Inscrire l’art du possible dans une 
visée utopique donne à l’action politique sa véritable portée historique. 

La modernité modeste, c’est le travail de la raison 
qui se met au service de l’humanité, de toute l’hu-
manité, avec la conscience d’une tâche infinie… 
Tâche infinie mais non vaine… Notre monde ne 
sera jamais parfait. Il nous appartient pourtant 
de l’améliorer. C’est notre condition d’humain 
aux possibilités limitées. C’est notre responsa-
bilité. C’est notre grandeur.

2. Les positions ici défendues n’engagent que leur auteur.
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