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C’est un bien curieux titre que je me suis permis de donner à cette confé-
rence d’ouverture. Je voudrais dès lors commencer par remercier l’équipe 
de direction de HELMo qui m’a invité aujourd’hui et qui m’a montré d’em-
blée sa totale confiance. 

Cela dit, dans ce titre, il y a un mot rassu-
rant : « cérémonie ». Or nous sommes bien 
réunis en cette fin d’après-midi pour une 
cérémonie : nous voulons nous retrouver 
tous ensemble, physiquement, pour lan-
cer le navire HELMo dans le fleuve qu’on 
espère tranquille de la nouvelle année aca-
démique.  

Oui mais, il y a un hic : l’auteur de cette phrase, le sociologue canadien 
Erving Goffman, a écrit en anglais : « The world, in truth, is a wedding1» . 
Et le traducteur français n’a pas osé reprendre « wedding » (mariage) : il l’a 
neutralisé en lui substituant le mot « cérémonie2» . Certes, tout mariage 
passe par une cérémonie. Mais la phrase « Le monde, en vérité, est un ma-
riage » est bien plus percutante. Alors, sommes-nous réunis aujourd’hui 
pour un mariage ? Si Goffman était parmi nous, il dirait oui, bien sûr.  

Mon propos va donc consister, en un premier temps, à vous présenter 
très rapidement Erving Goffman, à vous expliquer pourquoi, selon lui, 
nous sommes ici dans une cérémonie de mariage et en quoi cette vision 
du monde social est pertinente pour réfléchir à ce qu’une communauté 
éducative peut — ou plutôt doit — offrir à ses membres aujourd’hui. 

Dans un second temps, je passerai aux travaux pratiques : je me permet-
trai de rêver à quelques opérations sur ce campus qui permettraient de 
renforcer cette offre. 

Et enfin, je terminerai en esquissant le programme d’une « anthropolo-
gie de l’enchantement éducatif ». Il me reste environ 26 minutes : rassu-
rez-vous, je n’ai pas de PowerPoint, je resterai maître de mon rythme. 
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Tout d’abord, Erving Goffman en quelques mots. Il est né dans une petite ville au 
nord de Winnipeg en 1922 et il est mort à Philadelphie en 1982. En une dizaine de 
livres et quelques articles, il a bousculé la sociologie non seulement américaine, 
mais française, anglaise, allemande — il n’y a sans doute pas un pays dans le 
monde où l’on enseigne la sociologie qui ne parle de Goffman. 

Pourquoi ? Ce n’est pas qu’il soit révolutionnaire : il s’appuie explicitement sur 
quelques grands ancêtres : Durkheim, Radcliffe-Brown, Simmel du côté euro-
péen ; Mead, Cooley, Hughes du côté américain. Mais il a une vision si originale des 
relations entre les gens, couplée à un tel sens de la formule,  qu’il  a « percé » très vite 
et est devenu un classique en moins de trente ans. Quand il est mort brutalement 
d’un cancer à soixante ans, une onde de choc a traversé la sociologie mondiale. 

Il nous faut un exemple d’analyse « à la Goffman ». Dans un texte de 1956 inti-
tulé « La tenue et la déférence3»,  il  nous entraîne à voir les interactions les plus 
ordinaires comme des cérémonies au cours desquelles nous nous témoignons 
mutuellement notre respect : nous nous tenons à une certaine distance, nous 
ajustons le niveau de notre voix, nous hochons légèrement la tête pendant que 
l’autre parle, etc. Goffman va ainsi parler des individus en interaction comme de 
dieux honorés par des prêtres. Je  le cite : « Bien des dieux ont été mis au rancart, 
mais l’individu demeure obstinément, déité d’une importance considérable… 
Point besoin d’intermédiaires entre de tels dieux : chacun d’eux sait être son 
propre prêtre4». 

On voit là le sens de la formule de Goffman ; il a une plume bien plus brillante 
que la plupart de ses collègues et l’on comprend pourquoi son succès dépassera 
de loin le cercle des lecteurs professionnels. Mais, direz-vous, en ces temps d’in-
civilité, l’analyse de Goffman n’est-elle pas obsolète ? Ma réponse est que si nous 
sentons intuitivement que les « idiomes cérémoniels » s’effilochent aujourd’hui, 
c’est bien que toute notre socialisation d’être-en-société repose sur ces règles 
« connues de personne, entendues par tous » (pour reprendre la belle formule 
de l’anthropologue et linguiste Edward Sapir)5 Nous rêvons tous, plus ou moins 
secrètement, de retrouver des espaces publics où règneraient pleinement à 
nouveau la tenue et la déférence. Ce temps a-t-il jamais existé ? Sans doute pas, 
mais nous voulons y croire. Je cite encore Goffman, qui ne me paraît pas avoir 
pris une ride : 

« L’individu peut désirer, gagner ou mériter qu’on lui témoigne de la 
déférence, mais, en général, il n’a pas le droit de s’en manifester lui-
même et doit l’obtenir des autres. Cette recherche constitue une 
raison de plus de rechercher les autres et une assurance de plus de 
voir les membres de la société entrer en relations les uns avec les 
autres. S’il en allait autrement, le risque serait grand que chacun 
se mît à adorer son nombril et que la société se désintégrât6».   
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Pour lui, cet « ordre de l’interaction », comme il l’appelle, est une « espèce d’ordre social » : 
tout manquement à l’ordre de l’interaction est un coup de canif dans l’ordre social. Et ces 
manquements sont socialement sanctionnés, par une rebuffade, par un embarras, par 
un lourd regard et des « réparations » sont attendues. Apprendre les règles de l’ordre de 
l’interaction, c’est apprendre les règles de l’ordre social, c’est apprendre à vivre en société. 

Vous voyez maintenant pourquoi nous sommes bien dans un mariage ce soir ? Dans un mariage, il y a 
de la tenue — nous sommes tous bien habillés, en général —  et il y a de la déférence : nous nous compor-
tons en petits prêtres célébrant leurs petits dieux, en tenant simultanément les deux rôles. Nous nous 
saluons, nous nous sourions, nous allons chercher des verres les uns pour les autres, etc.  Je vous laisse 
transposer cette description sur la présente soirée. Vous avez bien compris où je voulais en venir. Mais il est 
moins évident de voir en quoi la vision des relations sociales proposée par  Goffman est pertinente pour 
réfléchir à ce qu’une communauté éducative peut —  ou plutôt doit — offrir à ses membres aujourd’hui,  
pour reprendre la formulation énoncée dans mon propos introductif. C’est l’étape suivante. 

Il est devenu banal aujourd’hui de dire 
qu’une école, un lycée, un établissement 
d’enseignement supérieur doit offrir plus 
qu’une transmission de savoirs et de savoir-faire. 

Dans une société de plus en plus multiculturelle, les établissements d’enseignement 
sont passés de l’instruction publique à l’éducation, et de l’éducation à la formation tout 
au long de la vie.  Ils sont devenus des instances de socialisation secondaire, veillant 
parmi toutes leurs autres missions à dispenser des savoir-être, des savoir-être en socié-
té. Parler alors de « communauté éducative » n’est pas de l’ordre de la formule aimable 
mais creuse. C’est que tous les acteurs au sein des établissements sont impliqués dans le 
processus éducatif, pris dans un sens large, des enseignants au personnel administratif 
et technique. Tendre un plat à la cantine et faire comprendre qu’un remerciement est 
attendu, c’est aussi important qu’un cours magistral, parce que la vie en société repose 
sur le donner, recevoir, rendre. 

Et les membres de cette société qui n’ont pas intégré cette règle fondamentale se re-
trouveront tôt ou tard marginalisés. Comme seront marginalisés tôt ou tard ceux qui 
n’auront pas intégré les idiomes cérémoniels dont Goffman parlait : c’est au sein d’une 
communauté éducative qu’on peut apprendre à offrir et à recevoir de la tenue et de 
la déférence. En cela, oui, l’école est un long atelier de mariage (wedding workshop, si 
je puis me permettre cet anglicisme), c’est-à-dire qu’elle offre une arène relativement 
protégée où les jeunes apprennent peu à peu à être des dieux et des prêtres, mais sans 
qu’on leur dise jamais de quoi il retourne exactement et sans que les éducateurs aient 
une conscience verbalisée de leur rôle en ce domaine. Tout se passe comme si les jeunes 
évoluaient dans un « environnement apprenant » qui les amène à devenir des acteurs 
sociaux compétents par incorporation d’un certain nombre de règles implicites. 
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Laissez-moi vous donner quelques exemples. 
Nous passons ainsi à la deuxième partie de 
mon intervention, que j’avais appelée « travaux 
pratiques ». Je vais décrire trois moments de la 
vie de HELMo qui n’existent pas, mais qui me 
paraîtraient importants à faire émerger pour 
renforcer la dimension socialisatrice de la com-
munauté éducative qu’elle constitue.  

*Depuis quelques semaines, l’entrée par le 25 de la rue de Harlez s’est totalement 
transformée. Sur les grilles, plus de panneaux des entreprises Donnay-Monami (j’ai 
cru longtemps que les locaux étaient ceux d’une entreprise de construction de courts 
de tennis), plus de panneaux « Défense de circuler sur les travaux », « Stationnement 
interdit ».  Un artiste a glissé le mot « Bienvenue » dans toutes les langues de l’Union 
Européenne entre les barreaux, en jouant sur les effets d’optique obtenus en ouvrant 
et en fermant le portail. Un tapis rouge a été déroulé jusqu’à l’entrée des bâtiments. 
Des tables, des bancs, des poubelles, des arbres en pot ont été disposés de part et d’autre. 
Mais le plus spectaculaire recadrage de l’entrée est constitué par les  fresques venues 
orner les deux pignons. On en voit aujourd’hui beaucoup à Liège, mais celles-ci sont 
particulièrement accrocheuses ; elles sont l’œuvre de plusieurs artistes afghans, sou-
danais et haïtiens. Elles semblent escorter les étudiants et les visiteurs jusqu’à l’accueil. 

*Tous les mercredis, la cour intérieure de l’ilot HELMo bruisse de joyeux mur-
mures qui ne sont pas seulement ceux des étudiants : c’est jour de marché. L’initiative 
est venue de quelques enseignants qui estimaient que leur établissement vivait trop 
replié sur lui-même, alors que le quartier aux alentours oscillait entre redéploiement 
et bascule dans la fragilité économique et sociale. En collaboration  avec quelques 
commerçants locaux, avec quelques associations mais aussi avec quelques habitants 
vivant en colocation (comme le CUJÉ : le « Cocon Utopiste Joyeux et Ecologique » de 
la rue de Harlez), ils ont décidé de monter un marché hybride, où l’on trouverait non 
seulement des légumes, des fruits et des pains bio, mais aussi une bourse aux jouets, 
gérée par des enfants, un atelier de réparation de vélos (que l’on peut ensuite revendre 
ou échanger) — et la liste des propositions ne cesse de s’allonger. Les débuts n’ont pas 
été faciles, surtout sous la pluie de novembre, mais on peut dire aujourd’hui que la 
formule a pris sa vitesse de croisière. Les habitants du quartier ont repéré les lieux, 
les enseignants et les étudiants y font leurs courses et la direction a compris qu’il ne 
s’agissait pas de concurrencer la Batte mais d’émettre un signal fort à l’intention du 
monde extérieur quant à l’identité citoyenne de l’école.  Elle vient même de mettre 
des locaux à disposition du marché pour les jours de mauvais temps.     
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Un enseignant entouré de ses idées et de ses paroles.

Yves Winkin vu par François Schuiten
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*Evidemment, certains voisins n’ont pas été contents : le bal de HELMo a duré 
un peu tard. Mais il faisait si doux en cette fin juin. Ce n’était pas une rave — c’était 
un « vrai bal », en robe longue et habit de soirée. Comme une « Prom’ » américaine, 
ou comme un gala de fin d’année dans les « colleges » d’Oxford. Quelques étudiants 
avaient vécu une année scolaire dans une « high school » américaine ;  quelques en-
seignants avaient eu la chance de participer à un gala oxfordien dans leurs vertes 
années ; ils en avaient tiré des récits à la fois un peu moqueurs et un peu émerveillés : 
cette idée d’une année académique qui se termine en apothéose, dans une sorte de 
bulle enchantée, les titillait. Ils en avaient parlé à la direction, qui avait très vite com-
pris qu’il y avait là une occasion de mettre en pratique ce qu’un conférencier, invité 
quelques années auparavant pour une rentrée académique, avait appelé l’apprentis-
sage de la tenue et de la déférence. Elle accepta la suggestion d’un bal de fin d’année, 
mais à la condition que quelques enseignants acceptent d’ouvrir des ateliers de danse 
de salon, de défilé en robe longue et tuxedo. Bien entendu, les jeunes gens pouvaient 
porter la robe longue et les jeunes femmes, le costume trois pièces. 

Au début, tout le monde prit cela pour une farce carnavalesque et le bal faillit capoter. 
Mais certain.e.s, et pas seulement parmi les enseignant.e.s, comprirent qu’il y avait 
une vraie demande de la part des étudiant.e.s pour les gestes de la civilité, de l’éti-
quette, du  savoir-vivre d’autrefois. On pouffa beaucoup, mais on apprit beaucoup. 
Et le bal s’est peu à peu installé dans les rythmes de l’année académique de HELMo.

Qu’est-ce que j’essaie de dire avec mes trois petits contes ? 

Tout d’abord, qu’un établissement d’enseignement primaire, secondaire, supérieur, 
reçoit ce qu’il donne. Et ce qu’il donne, ce n’est pas seulement du contenu — des cours, 
en gros — mais des relations : des relations d’accueil, de respect, de bienveillance, qu’il 
communique à ses enseignants, à ses élèves ou à ses étudiants de diverses manières, 
notamment par un sas d’entrée très explicitement « designé ». Simultanément, cette 
entrée fonctionne comme un sémaphore vis à vis du quartier et plus largement de la 
ville, à qui elle dit d’emblée ses valeurs et ses prises de position face au monde. 

C’est qu’un établissement d’enseignement aujourd’hui, à l’instar des églises, des mu-
sées, des bibliothèques publiques, des centres culturels, se voit confier de multiples 
missions qui n’étaient pas les siennes au départ, dans une relation symbiotique avec 
son environnement social, économique, urbanistique.  

Des missions parfois difficiles à assumer, tels l’accueil de personnes en grande dé-
tresse ; des missions parfois chronophages et budgétivores. Il s’agit donc de repérer 
les besoins, de devancer les demandes et de mettre en place divers dispositifs de 
solidarité — qui ne se résument pas à une collecte de fonds.  
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Mais un établissement d’enseignement, c’est aussi un ensemble de moments forts, 
égrenés tout au long de l’année, avec une apothéose finale. Par rapport aux campus 
résidentiels, notamment américains, les établissements européens sont le plus sou-
vent tristounets quant à leur manière de célébrer la fin de l’année académique. Ils 
se privent ainsi d’un mode d’apprentissage des relations sociales dont on a tenté de 
montrer plus haut toute l’importance. 

En un mot comme en cent, ce que mes trois petits contes ont essayé de dire, c’est qu’un 
établissement d’enseignement supérieur peut être pensé comme un « environnement 
apprenant » au sein duquel les jeunes apprennent à devenir des acteurs sociaux com-
pétents par incorporation d’un certain nombre de règles implicites — je reprends ici 
une phrase énoncée à la fin de ma première partie. 

Il est temps d’arriver à mes conclusions. 

Dans une vie antérieure, il y a une dizaine d’années, je dirigeais l’Institut français de 
l’Education ; j’étais en relation constante avec l’Inspection générale et la « DGSCO » 
(Direction générale de l’enseignement scolaire), dont le responsable était Jean-Michel 
Blanquer, l’actuel ministre de l’Education nationale. J’avais proposé à la DGSCO de 
lancer une grande enquête sur « Le Bonheur à l’école ». On m’avait regardé avec des 
yeux ronds. Il y avait comme une incongruité fondamentale à associer le mot « bon-
heur » au mot « école ». J’avais dû me rabattre sur une série de séminaires portant sur 
les pédagogies alternatives. Mais je n’ai jamais digéré que la formule « La tristesse à 
l’école » semble plus acceptable aux yeux des inspecteurs que son contraire. 

Je voudrais donc terminer mon allocution en esquissant le programme d’une « an-
thropologie de l’enchantement éducatif », qui déboucherait sur des recommandations 
concrètes quant à l’amélioration du BEB — bonheur éducatif brut (le Bhoutan, vous 
le savez, a officiellement mis en place en 2018 le BNB — Bonheur national Brut). 

Depuis le milieu des années 90, je travaille à construire une « anthropologie de l’enchante-
ment », tant sur le plan théorique que sur le plan empirique. Par enchantement, j’entends 
l’emboîtement d’un dispositif et d’une disposition résultant en une « suspension volon-
taire de l’incrédulité », selon la merveilleuse formule du poète anglais William Coleridge. 
Le « dispositif », c’est tout lieu qui accueille des participants qui viennent avec une certaine 
« disposition ». L’exemple le plus frappant, c’est encore Disney Land. D’un côté une énorme 
machinerie, gérée par des « ingénieurs de l’enchantement » ; de l’autre, des visiteurs, qui 
sont prêts à se laisser immerger, tout en se disant : « je sais bien, mais quand même », qui 
est une définition de la dénégation proposée par un psychanalyste français, Octave Man-
noni. Et dans une sorte de « collusion », un terme de Goffman, les uns aident les autres à y 
croire, le temps de serrer la main à Mickey, de remonter du fond de la mine en hurlant, etc. 
Ce sont là des moments d’enchantement très brefs, très intenses, que l’on peut ressentir 
en diverses circonstances — j’ai ainsi écrit une quinzaine de récits d’enchantement, en 
empruntant les voies ce qu’on appelle aujourd’hui l’ « autoethnographie ». 
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Mais il est d’autres formes d’enchantements, de plus basse intensité, mais durant 
souvent plus longtemps, et ne nécessitant pas de dispositif important — la force de la 
disposition venant compenser. J’ai ainsi analysé l’enchantement sur le chemin de St. 
Jacques. Mon collègue Jean-Michel Baudouin, professeur de formation des adultes 
à l’Université de Genève, a analysé plusieurs dizaines de « carnets d’enchantement » 
qu’écrivaient ses étudiants. Ainsi une maman raconte son moment de bonheur 
à laisser sa petite fille sauter dans toutes les flaques sur le chemin du retour de 
l’école — en s’y mettant elle-même. 

En quoi le dispositif éducatif serait-il en mesure de cueillir les dispositions à l’enchan-
tement des élèves et des étudiants pour créer une immersion dans un monde non pas 
imaginaire, mais dans un monde qui se rapprocherait de la cérémonie de mariage de 
Goffman ? Un monde où les interactions seraient « euphoriques » (encore un terme 
employé par Goffman), sans accrocs, ni embarras, ni demandes de réparation. Il y 
aurait une longue enquête à mener sur les établissements dont l’architecture, dont 
les pratiques pédagogiques, dont les activités « extra-scolaires », citoyennes, commu-
nautaires pourraient être considérées comme autant de dispositifs d’enchantement. 
Pourquoi d’ailleurs songer d’emblée aux écoles alternatives ? Il suffirait d’une entrée, 
d’un marché, d’un bal à HELMo pour s’en rapprocher…  Il y aurait une autre longue 
enquête à mener sur les dispositions des élèves et des étudiants, sur leurs ressources 
et leurs capitaux de départ, sur leur évolution au fils des mois et des années. Qu’est-ce 
qu’un apprentissage du bonheur ? Et comment évaluer la relation entre enchante-
ment éducatif et compétences acquises, à la fois en termes de savoirs, de savoir-faire, 
de savoir-être ? Voilà le programme…

Il ne me reste plus qu’à vous remercier pour votre patience, en espérant 
ne pas vous gâcher la fête qui va suivre en vous rendant trop conscients 
de ce qui va s’y jouer… Retrouvez-vous et oubliez le reste !
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