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Après un ouvrage, publié en 2014 chez le même éditeur, sur L’astronomie 
dans l’art de la Renaissance à nos jours1, Alexis Drahos poursuit son enquête en 
se consacrant cette fois aux interactions entre histoire de l’art et histoire des 
sciences médicales. Alors que l’ouvrage que vous venons de mentionner débu-
tait à l’époque de la Renaissance, celui-ci commence avec la médecine égyp-
tienne pour se terminer avec la pandémie de Covid-19. En l’absence de syn-
thèses, cette plus vaste ampleur chronologique devrait permettre aux lecteurs 
de mieux retracer eux-mêmes l’évolution des représentations du corps et des 
conceptions de la médecine — en particulier sa progressive rationalisation — 
telles du moins que les peintres, majoritaires dans ce volume, l’ont perçue. Re-
monter au-delà de la Renaissance est donc fort heureux, mais a un prix : celui 
de la pauvreté initiale des commentaires avant que ceux-ci ne s’étoffent pro-
gressivement au fur et à mesure qu’on avance dans le temps. Autre différence : 
alors que l’ouvrage sur l’astronomie signalait, en regard du texte, le numéro des 
illustrations concernées, plus rien de tel — hélas ! — dans le présent volume.

1.	 Voir, dans cette revue, le compte rendu que nous lui avons consacré (tome 189, 2018, n°1-
2, pp. 205-206).
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Celui-ci est découpé en différentes parties qui suivent d’abord l’ordre des 
grandes périodes historiques (Antiquité, moyen âge, Renaissance), puis celui 
des siècles (XVIIe, XVIIIe, XIXe et, finalement, XXe-XXIe s.). Dans un pre-
mier temps, ces parties se subdivisent principalement selon les civilisations 
(par. ex., « Le monde grec et latin », « La médecine arabo-musulmane », ou 
encore « La médecine juive ») avant que, dans un second temps inauguré par 
la Renaissance, soient davantage privilégiés des savants — Léonard de Vinci, 
Michel-Ange, André Vésale, William Harvey, René Laennec… —, des artistes 
— Van Gogh et Frida Kahlo —, ou encore des thèmes plus ou moins récur-
rents et plus ou moins attendus. Parmi ceux-ci, viennent immanquablement la 
dissection (moyen âge), l’anatomie (XVIIe, XVIIIe, XXe-XXIe s.) et finalement 
la chirurgie (XIXe s.), mais aussi, de manière plus originale, les pathologies à 
la Renaissance — ce qui donne à redécouvrir, sous un autre jour, des œuvres 
déjà fort connues — et dans la peinture espagnole du XVIIe siècle — ce qui 
permet, cette fois, de découvrir des œuvres qui le sont sans doute moins —, ou 
encore — sujet devenu presque incontournable depuis les travaux de Michel 
Foucault — la folie au XIXe siècle.

La perfection n’étant pas de ce monde, quelques suggestions ponctuelles. 
Traitant de Léonard de Vinci, l’auteur écrit prudemment : « La dissection em-
barrasse l’Église : s’y livrer ne reviendrait-il pas à douter de la création de Dieu 
et de sa perfection ? » (p. 80). Sans remettre en question les réticences manifes-
tées par l’Église, ne pourrait-on pas soutenir avec plus de certitude qu’au sein 
de la vision du monde alors partagée, c’est l’analogie microcosme/macrocosme, 
d’ailleurs évoquée (p. 113), qui fit obstacle dès lors que s’en prendre, par l’acte 
de dissection, au « petit monde » revenait symboliquement à s’en prendre au 
« grand » ? Quant au célébrissime frontispice du De humani corporis fabrica 
libri septem (p. 105), il aurait sans doute mérité une analyse plus approfon-
die. Plus que « deux personnages dont l’un repousse un macaque à gauche, 
et l’autre, un chien, à droite » dont il est proposé de voir, « dans ces gestes 
apparemment anodins », « une attaque de la tradition galénique » (p. 107), 
ne faut-il pas d’abord et surtout opposer l’agressivité du singe perturbateur 
mordant un étudiant, à gauche, au caractère paisible des deux chiens, à droite ? 
Il y va de la structuration générale de ce frontispice qui, selon un axe vertical, 
oppose la gauche, traditionnellement identifiée au passé (en l’occurrence d’une 
méthode scientifique désormais désuète), à la droite, tout aussi traditionnelle-
ment conçue comme l’avenir (en la circonstance prometteur, du moins si l’on 
veut bien adopter la méthode vésalienne). Aussi, au lieu d’attendre le livre figu-
rant au premier plan de La leçon d’anatomie du docteur Nicolas Tulp pour y voir 
« une métaphore du rejet de l’enseignement livresque au profit de l’exercice de 



compte rendu 3

la dissection » (p. 163), c’est dès le frontispice de Vésale que cette observation 
devait être faite : sur la gauche, du côté du singe agressif donc, on remarque 
en effet un enfant lisant attentivement un livre au lieu d’observer scrupuleu-
sement la dissection en cours, alors que sur la droite, du côté des deux chiens 
paisibles, un vieil homme tient, plus judicieusement, son livre fermé tout en 
pointant de son index, comme si cela ne suffisait pas, ce qui mérite réellement 
de retenir l’attention.

À défaut d’offrir une analyse détaillée de chacune des œuvres artistiques 
sélectionnées, ou même des plus importantes d’entre elles, cet ouvrage, grâce 
à son texte agréable à lire, bien informé et accessible au plus grand nombre, 
nous livre une histoire de la médecine replacée dans son contexte général ; une 
histoire, on l’aura compris, accompagnée d’un corpus iconographique de toute 
première qualité, comme sait le faire Citadelles & Mazenod, dont le potentiel 
n’est cependant pas encore épuisé !


